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Alexandru Dumas şi Marie Duplèssis 
Acesta este titlul, destul de suges­
tiv dealtmiutreli al unei cărţi, apărute 
au dc mult, în Franţa , scrisă de Jo­
ii anncs Gros. E o carte aproape defi­
nitivă, cel puţin din punct (ie vedere 
documentar, asupra aceleia care a 
fost „Dama cu Camelii'*. 
Fondul tabloului, óesciis în acea­
stă .„carte, — aşa com e scrisă. — e 
mai important decât figurile. E de 
regretat puţin, pentru doeumentato-
rii genezei operilor literare, că ară-
fându-se originile trăite a „Damei cu 
Camelii1, autorul acestei lucrări, n 'a 
studiat şi originile literare, cu deese-
bire în opera literară a lui Dumas-
Tată l . 
Ceia ce spun aici, e un regret fără a 
fi o critică, bine înţeles, căci n 'am 
căderea şi prea multă putinţă, poate, 
să delimitez munca unui autor. 
Chestia aceasta, a ..Damei cu Ca­
melii'', până să aiungă a fi pe deplin 
şi indiscutabil rezolvată, a suferit 
multe şi va r i a t e conjecturi şi discu-
ţiuni. 
Acei crai s'au interesat de această 
chestiune, vor rămâne surprinşi, de 
sigur, întru cât-va, văzând întrupâa• 
'du-se în Maria Duplessis pe clasica şi 
nemuri torea Damă cu Camelii. Ches­
t iunea se va lămuri însă din ceîe ce 
voi relata mai jos. 
Alphonaine Plessis s'a născut Ia 
Nouant, in ţ inutul Orne, la 15 Ianua­
rie 1824. Păr inţ i i ei erau lipscani. 
S'au căsătorit ia 1 Martie І Ш 1 . Des­
pre mama ei, Marie Deshayes,. năs­
cută la 5 Vendemiar anul I I I , n ' au 
fost multe să se puie. Tată l ei însă, 
Marin Plessis. Marin Vrăjitorul, cum 
era numit, colportor înainte de a fi 
zdrobitor de inimi, vicios, aspru ş* 
'd es frânat, a fost o poamă bună. 
E nevoie, pentru elucidarea chesti-
unei, să desbatem istoria a două fa­
milii. 
Mama ..Damei cu Camelii, era, în 
saşi, nepoată lui Ştefan Deshayes şi 
a Anei du Mesnil. 
Vom întâlni aici una din acele mici 
drame зосіаіе a tâ t de obişnuite în 
vechea Fran ţă . 
S'a putut spune, şi cu oare-oare 
'dreptate, că aproape nu există in 
Franţa familie, care să nu fie înrudită 
prin vre-un strămoş, că cea mai bună 
nobleţă, ţşi prin vre-un alt s t rămoş, 
celei mai de jos clasă socială, Lu-crufc 
acesta e adevărat in privinţa celebre: 
eroine a lui Dumas. 
Bunicul său. Шл&пте Desbayes, era 
servitor de-fertoă: Ьпжшоа sa . Ana du 
Mesnil, se seobora din senatorii du 
Mesnil şi d'ArgenteJJes. Aceşti du Me-
snile. a Ha dată bogaţi. Ia începutul 
domniei lui Ludovic al V-lea. au că­
zut în si tuaţia de mici. arendaşi. Ta­
tăl Anei, a făcut mesalianţă căsăto-
rindu-se cu Margareta Daulm. EI a 
murit şi văduva sa îşi părăsise fata 
ca să se recăsătorească. Ana. părăsi­
tă in voia soartei, se casă Lori, la 20 
Mai 1756, cu servitorul de fermă Des­
hayes. Din această căstorie, au avut 
şapte copii : ttmtf din ei, Ludvîc, se 
căsători în 1789, cu o ţărancă. Maria 
Marre, frumoasă şi galantă. Din căsă­
toria aceasta, se născu în anul П І a 
lunei Vendemaire, m a m a Damei cu 
Camelii. Familia după ta tă . familia 
Plessis, nu poate fi deci urmăr i tă a-
t â t d e departe. 
Tată l .Alphonsinei. Marin Vrăjito­
rul, se născuse la 15 Ianuarie 1790, 
la Lougé-pe-Maire. în ţ inutul Orne 
Mama sa, Luiza Plessis, a rătăcit prin 
diferite ţ inuturi . Tată l e necunoscut, 
şi Luiza, ea însăşi, a avut mar i greu­
tăţi săd designeze. 
In ce priveşte pe tatăl, un element 
rău. el însuşi fiu al unei femei uşoa­
ră, Mama, o fată vrednică, gingaşă, 
frumoasă şi nenorocită, fiică de ţă­
rani, a căreia ascendenţă însă, se îm­
parte, o ramură rămânând din clasa 
ţărănească, o alta at ingând în trecut 
o veche nobleţă, ea însăşi, veche de 
mai multe secole. 
I a t ă dară originile Damei cu Ca­
melii. 
Brutali tăţ i le soţului Plessis au silit 
pe soţia sa să se adăpostească la ve­
cini. D-ua du I lays. care era o rudă 
îndepărtată . îi găsi un loc dse servi­
toare, mai m u l t la ladv Anterseo 
Jorborough . care trăia când la Paris, 
când ia Geneva. Sărmana Maria Des­
hayes scăpă, astfel, de chinuri in exil. 
Plecând, ea încredinţa pe cele două 
fete ale sale Delphina şi Alphonsinu, 
rudelor. 
Alphonsina avea 9 ani. Ei crescu la 
câmp fără a fi supravegohiată. După 
prima greşeală pe care a săvârşit-o, 
yerîşoara la care era, o duse la ta tă l 
său. La vârsta de 15 ani, ea veni Ia 
P a r i s ; după, unele mărturisiri, ea ar fi 
fast vândută de tatăl ei, unor ţigani, 
cari au instalat-o la o modistă din 
împrejurimile Palatului Rugai: după 
alte mărturisiri , ta tăl ei o conduse el 
însuşi la Paris , unde o înerediţează 
unor veri., negustori de fructe. în 
strada Deux-Ееш. 
i a t ă deci, pe mica Plessis deveni ţ i 
griaetă. Că ea a cunoscut mizeria ex­
t remă. s*a ştiut acest lucru din două 
măturis ir i . t Jn redactor al unui ziar 
„Entre-Acte", povesti, la 1 Martie 
1847, că o văzuse, intr 'o dimiueaţă, 
f lămândă, bătând la uşa unuia din 
prietenii săi. Na mâncase de două 
zile aproape. 
— Ce doreşti, întrebă prietenul, în-
ioşaL * 
— Cireşe, răspunse ea, ca o adevă 
ra tă Midinettă. Suntem la jumăta tea 
lunei lui Iunie, şi eu n 'am gustat încă 
cireşe. 
Altă mărturie provine de la Nestor 
Requepian. El povesteşte în ziarul 
„Parisine", că a întâlnit-o, într 'o 
seară, pe scările vestitului Pont-Neuf. 
, , 0 grăsime zgomotoasă cânta în 
soba unui birtaş ambulant, şi în faţa 
acestei grăsimi armonioase şedea ui­
mi tă şi ca fermecată de acest spec­
tacol de o fericire supremă, o tânără 
fată, frumoasă, delicată şi îmbrăcată 
prost. Ea mânca o cartoafă verde ce 
părea că nu-i place. Cărţoaiele prăjite 
era visul său; i-am oferit un corner 
cu cartoafe prăjite ' ' . 
In sfârşit, norocul se hotărî. Doi ri­
nul Gros,. încrezându-se în nota 
inedită a domnului du Hays seoaf< 
din umbră pe modestul negustor care 
începuse norocul AlphonsineiPleesis, 
sau, cum s'a numit ea în curând. Ma­
r ia Du plessis. Acesta era un birtaş 
din galeria Montpensier. EI o dn<:e la 
bâlcml de la Saint-Claoud, La mobila 
un apar tament în strada Arcadei. 
Bietul a n însă n 'a putut să-şi ascun­
dă norocul şi ea i-a fost răpită de un 
mare senior. Acesta era un prinţ al ti­
nereţe! bogată : Angenor, duce de 
Guîche şi care a devenit duce de Gra-
mont . Era, spun Roqueplan, un tâ­
năr bine făcut, proaspăt ca un tran­
dafir, blond şi buclat ca Cupidon. Nu 
avea, pe atunci mai mult de 20 de 
ani. EI o răpi, s'a spus, la eşfrea unui 
bal dat de Prado . De atunci. începe 
existenţa strălucită a Măriei Duples-
sis. Această existenţă e prea cunos­
cută ca să mai fie nevoe s ă vorbesc de 
ea mai mult . Este existenţa descrisă 
a t â t d e frumos şi de poetic de Alexan­
dru Dumas-fiul. în clasica sa operă 
Eu sunt marea {ară funduri, cu adâncuri agitate 
1Jude mil de valuri, groaznic se lovesc înspăimântate 
Ы izbiri spumegătoare şi în spasmuri nesfârşite 
Pe când luem-mi străluceşte in reflexe aurite 
In cristalid feţii mele, s oglindesc din sbor cocorii 
Şi-i privesc cum. cârduri, cârduri, se lnfrăţesc ades cit nor h 
Pe când fundul meu cuprinde, necurm.ata nopţii jale 
Şi otrava din gâtlejul miilor de animale 
Căci suni marea fără funduri, cu adâncuri agitate 
Care 'nchide atâtea taine, în abisc cufundate 
Râd acelor ce îmi râde. ca să-i prind apoi în g Mare 
Să le cânt o simfonie de prohoduri funerare t 
liarh'.i Ho ina r i i 
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In clipa asta, tu te uiţi la ceas zâmbind şi sici : ,,Ea vine 
Şi cu nu viu — ci doar iţi scriu... Şi dornic mă gân dese la tine. 
J'rieten drag şi mic şi dulce şi atât de neastâmpărat 
îmi vei erta tu neclintirea şi sufletul aşa ciudat!.. 
...Văd flori în vasele de Sèvres — flori mari, bogate în petale 
Şi „Fleurs du mai" svârlite arată ca Baudelaire te-a plictîstit 
M'aştepţi — şi nu mai viu — şVn fumul albastru al ţigărei tale 
Ironic se destramă 'n aer un vis frumos, dar neîmplinit.... 
„,Şi totuş uite'n clipa asia< eu simt arsura sărutăreî 
Şi simt fiorii unei strângeri în braţe... şi aş vrea să viu... 
„.Dar e târziu — trecut e ceasul — şi"n spasmul cald al nerăbdărei 
Pup trei scrisori abia 'ncepnte şi 'n urmă versuri doar îţi scriu.... 
G a b y 
Literatura c o n t i m p o r a n a p o l o n e z a 
Dunrnioă 5 August 1923. 
„ D a m a cu Camelii". Apar tamentul 
ce-1 locuia ea în bulevardul Madelei­
ne, din Paris, No. 11 (astăzi No. 15), 
era compus din trei odăi dând pe bu­
levard, şi care erau salonul, cabinetul 
de toaletă şi o mică cameră în care 
a murit , şi din două odăi dând în 
cu r t e : odae de culcare şi sofragene. 
Antreul era tapisat cu lemn aurit pe 
care agăţau plante. Sofrageria era în 
stejar sculptat şi în piele de Cordova. 
Salonul era tapisat în sat in de culoa­
rea cireşei cu podoab« albe şi aurii, 
şi mobile din lemn de trandafir; oda­
ia de culcare era, după spusa unui 
mar tor un adevărat, cuib de mătase 
roză. Totul foarte elegant, foarte îm­
podobit de bibelouri. 
în tâ lni rea cu Dum as datează din 
Septembrie 1844. Despărţ irea lor da­
tează din August 1845. Scrisoarea de 
despărţire, al cărei original e con­
form cu textul citat. în roman, apar­
ţine astăzi, Sarei Bernhardt , Cum 
însă Dumas a putut să o transcrie 
a t â t de exact în romanul său, după 
trei ani ? Avea, deci, un dublu exem­
plar ? Restul e destul de cunoscut. 
In Octombrie 1846. Dumas pleacă 
în Spania cu tatăl său şi cu o veselă 
bandă. Se reîntoarce prin Africa. 
Află că Maria Duplessis » bolnavă în 
ultimul grad. Ea s'a stins, după o ago­
nie de trei zile. la 3 Februarie 1847, 
la vârsta de 23 de ani. Vânzarea lu­
crurilor ce i-au aparţ inut s'a ridicat 
până la suma de aproape nouăzeci 
de mii de franci. Avea douăzeci de 
mii de franci datorii şi to t douăzeci 
de mii de franci angajamente. Toate 
cheltuelilc plătite, moştenirea a fost 
în sumă de vre-o 40.000 franci. 
Petru T. Gâdei 
însemnării? unui trecător 
Nu'mi aduc aminte să fi aflat, că 
vreunul din amorurile subite dar ex 
plicabile, ivite pe plajă, a durat mai 
mult decât timpul celui dintâi vântu-
ieţ. 
Aşa că, cu drept cuvânt se poate 
zice, că amorurile de pe plajă se în­
groapă în nisip. 
• 
In odihna plictisitoare a staţiunilor 
climaterice- cei mai stăsuitori prie­
teni, sunt acei cari pot să spună 
cele mai multe neadevăruri şi să 
cârtească mai impudic, femeile fru­
moase. 
Spiritul de observaţie al unor femei 
e aşa de accentuat, încât văd cu uşu-
r i n ţ ă un fir de păr,—de pildă blond,— 
pe hainele soţilor (când ele sunt bru­
ne), dar nu văd lipsa unui nasture 
foarte necesar -. 
La noi l i teratura poloneză este cu­
noscută prin câţiva reprezentanţi 
mai de seamă, cari au căpăta t un 
nume universal şi în străinătate , cum 
sunt acelea ale Iui Miczkiewcz, Slova-
cezki, Krasinski, iar în ultimul t imp 
a lui Sienkieviez. dar este puţin cu­
noscută în întregul ei. Şi trebuie să 
spunem că li teratura poloneză nu se 
reduce la aceste nume, că ea este bo­
gată în scriitori cari pe lângă că se 
bucură de admiraţ ia ţărei lor sunt 
recunoscuţi de toată omenirea şi o« 
perile lor cetite în toate limbile-
B O b E S l . A W P R U S 
Mai ales este puţin cunoscută la noi 
l i teratura contimporană poloneză. 
Afară de Sienkiewicz, care este popu­
lar la noi prin câte-va din romanele 
şi nuvelele sale. nimeni, nici din con­
t imporanii lui, nici din urmaşii iui. 
nu sunt cunoscuţi. Or. astăzi când 
soar ta politică a marilor popoare, 
pare că trebuie să se unească defini­
tiv, căci aceaşi comunitate de intere­
se le apropie mai mult de cât pe ori 
care altele, nu este lpsită de interes 
cunoaşterea literaturei poloneze ce­
va mai amănunţ i t . 
Această cunoaştere este cu a tâ t 
mai mult de dorit, căci cea ce carac­
terizează l i teratura până şi în repre­
zentanţi i ei cu vederi cosmopolite este 
o adâncă dragoste de ţara lor, senti­
ment a tâ t de necesar de propagat a-
cum între români, când e vorba de 
întări t un sentiment care trebuie să 
servească la cimentarea unirei între-
gei românimi. 
In t re cei dintâi scriitori polonezi cu 
un nume universal şi foarte iubiţi în 
Polonia şi care este unul din cei 
E L I Z A ORZESKO 
vechi, căci e un contimporan a lui 
Sienkieviez este BOLESLAV P R U S 
(nmmele lui adevărat este Alexandru 
Glowaczki). Născut în 1847, el este 
cel mai puternic reprezentant al pozi­
tivismului ; în Varşovia era apreciat 
şi ca un foiletonist excelent, care 
ştia să exprime toate dorinţele şi ten­
dinţele poporului său. Romanele lui 
au toate un caracter tendenţios, cum 
sunt : Păpuşa (1891) Emancipateîe 
(1894) şi Faraon. Toate reprşzintă ta­
blouri concepute până în cele mai 
mici amănunte a obiceiurilor. In Pă­
puşa el desemnează lupta omului de 
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D r a g o s t e de-o clipa 
Dragoste de-o clipă—trandafir sălbatic—• 
Răsărit din spasmul cald de lmbrăţi şerl 
• Gură 'nsângerată, ochii ca de jeratic 
Dragoste de-o clipă — trandafir sălb atic — 
Nu mai port în mine sufltid de eri f 
A murit femeia ce visa senină 
In amurgul palid plin de ispitiri... 
Şi-a rămas bacanta caldă şi felină..,-
14 murit femeia ce visa senină 
Şi s'a 'nchis şi templul castelor iubiri.. 
O, amurgul-cela minunat de toamnă: 
Drag oştea-aprinsese torţe pe altare 
Şi 'n amurgul cela am ştiut ce 'nsea mnă 
Răsvrătirea cărnei din încătuşare ! 
Dragoste de- o clipă — vis de totdeauna — 
Port pe sân sărutul ca o muşcătură 
'Şi te chem cu sete şi te chem cu ură 
~iŞi te chem în noapte, când răsare luna 
^Dragoste de-o clipă — vis de totdeauna ! 
0 y . 
geniu cu mediul său ; în Emancipa­
tele tablou epocei obiceiurilor în care 
lozinca era emanciparea femeei. Fa­
raon este un grandios tablou din e-
poca antică a culturei egiptiene şi In 
care scopul principal n u este ca în 
romanele istorice ale lui Sienkievicz: 
dragostea. Pruss pune în romanele 
sale mai mul tă adâncime şi variaţie, 
el este mul t mai filosof de cât Sien-
kijevicz, de şi ultimul îl întrece şi ca 
artist şi ca stilist. Penfetu Pruss viaţa 
este o enigmă, pe care el caută s'o 
dezlege, pe când Sienkievicz vede în 
viaţă o puternică armonie de culori, 
de persoane şi mişcări. P e Sienkievicz 
critica Ta r numi un individualist, pe 
Pruss un sintetic» Un contrast în t re 
amândoi se vede şi în concepţiile lor 
despre supra-senisibil : SienkievicÄ 
ee mulţumeşte cu credinţa. Se deose­
besc ei şi în priceperea lor a iubirei : 
pentru Sienkievicz dragostea şi prin­
cipiul eternului femenin sunt forţa 
care pun în mişcare tot Universul, pe 
când Pruss văzând în iubire o puter­
nică forţă a na turei, nu ui tă şi carac­
terele fundamentale ale vieţei ome­
neşti : munca şi suferinţa. 
Alături de romanele sale mari , 
Pruss a scris şi o serie de poveşti u-
moristice din viaţa copiilor şl a ani­
malelor în care sè simte însufleţirea 
întregei naturi şi a cre'aţiei ei. Pen­
tru operile lui Pruss se nemereşte, 
după pererea criticului ceh Iosif Ka-
rassek, din cartea căruia „Istoria li­
teraturilor s /are" extragem cele de 
mai sus. această caracteristică : Va­
gabondând pe pământ, c absolută ne­
voie să ie atingi cu capul de cer". 
[ Un alt contemporan al lui Sienki­
ewicz, deci tot din cei vechi, este şi 
Alexandru Swentochowski, din nuve­
lele căruia s'a t radus şi în româneşte 
într 'o ediţie veche la Craiova, a ca­
sei de elitură Samitca, acum vr'o 3Q 
de ani, câteva schiţe. 
Un sfert de veac Swentchowski a 
redac ta t revista „Drepta tea" . Artico­
lele sale „Liberum veto" pe care le 
semna „Solnicul dreptăţei" aü avut 
o mare influenţă asupra socîetăţei 
poloneze. El .avea un stil de care se 
temeau şi era un orator elocvent, plin 
de acel sprit galic, care ţişneşte din 
dialogurile sale, dramele lui filosofice 
şi nuvelele sale. Ii plăceau probleme­
le şi experienţele psihologice şi cău­
t a să urmărească toa te cutele sufle­
tului bărbătesc şi femeesc. Drama lui 
„Părintele Măcar" descrie conflictul 
din sufletul preotului catolic care 
luptă cu sent imentul lui de ta tă . 
Un nume iubit în Polonia şi t o t a-
t â t de cunoscut în Rusia, unde opere­
le complete ale autorului sunt tradtt-
яе» este acel al EH zel Orzesko. Orzes-
ka. Ia încept, a u rmăr i t cu romanele, 
şi povestirile ei scopuri de bine face­
re, dar apoi s'a da t artei curate . î ncă 
în anii 1870-1880 Orzesko s*a ocu­
p a t cu feminismul, luminând vea ţa 
femeei poloneze ca mamă, cu un ta­
lent aşa de puternic în cât toa tă Polo­
nia se ocupa de ea« In primele lucrări 
ale sale se simte sent imental i ta tea 
femenină ; l imba din aceste lucrări 
este foarte aleasă. Dar apoi, a tenţ ia 
scri i toarei se îndreaptă spre mediul 
în care trăia, spre evrei şi ţăranii din 
teritoriul din jurul râului Nieman. 
din Lituania, şi Rusia albă, spre po­
pulaţ ia bigotă şî incultă, cum şi spre 
nobilimea poloneză din sate, aşa zişii 
bine născuţ i (bene nati). Sufletul ei 
sensibil nu lasă nerelevate şi frămân­
tările din societatea cont imporană ei, 
cu pozitivismul, cosmopolitizmul, pe­
simismul şi cari au avut o influenţă 
aşa de mare asupra tinerilor minţ î 
încă nedesvoltate şi incapabile de a 
pricepe aceste curente. Lauri i lui 
Turgheneff, care de asemeni a fost 
preocupat de aceste manifestări su­
fleteşti ale t ineretului, nu au atras-o'. 
De altfel -ea nici n 'a p tu t să se ridica 
până la Turgheneff, totuşi a ştiut 
ca Orzesko, ca scriitoare independent 
tă şi cu suflet mare să dea un colorit 
special descrierilor sale din această 
lume în plină frământare. Dezvolta­
rea talentului scriitoarei s'a făcut suB 
ochii cetitorilor ei. Romanele ei au 
fost t raduse în multe limbi şi ar fi de 
dorit pa unele din ele să fie t raduse şi 
în româneşte . In vremurile noaströ 
când este o revenire spre tot felul de 
izme şi când avem de asemeni un ti­
neret care uşor se entuziasmează 1 
pentru lucruri al căror fond nu'l în­
ţelege, car icatura mul tor acestor sen 
t imental i zăpăci ţ i care sunt în roma­
nele scriitoarei poloneze ar servi ca 
un bun corectiv şi o readucere la rea-
Htate, a celor rătăci ţ i . 
Dr. I. Dusc lao 
FULGI DE SOARE 
Mă'nchin singurătăţii , şî plâng cd 
ea 'mpreună ; din cer coboară 'n bes-
nă, şoptiri ispititoare ; pe când nădej­
dea-mi strânsă pe-o margină de su 
flet, se înşiră ca o dungă, spre că; 
rătăcitoare. . . . 
Nu-i nici uiî stâlp în cale, cu gându 
s'o oprească ; şi trista mea nădejde 
s trăbate medi tând; doi ciocli, o aş­
teaptă , CU lumânăr i aprinse, şi preo­
ţii se înşiră, spre dânsa, prohodind..., 
Un sigur sclav, o în t r eabă ; şi par-
c'ar vrea să-i spună, că, rătăcind prin 
besnă, se va schjmba-n a teu ! Când 
vremea o îmbie cât mai adânc prin 
noapte, streinul care-o plânge, îi um­
bra mea, sânt eu. 
Şl ©eolind meleaguri : păşuni cât 
prmzi cu ochii, nădeidea-mi se re'n-
loarce pe locuri învechite ; râvnind 
din nou, la ninsul petalelor de aur, 
din spuma guri tale, vremelnic, des-
lipite.... 
I n casa la , r ăsună cântăr i armoni­
zate, cu râsete ; ce-ţi pasă, de planşe­
tele mele ? > -K 
Sub curp e ni grei de trudă, mi-a-, 
doarme năzuinţa, când prin pust iu 
răsbate, j ă ra tecu l din stele.... 
" 4 
Şi plânge amar la poarta-ţi nădej­
dea mea pust ie ; dar ţie ti se pare la-
t răr i de câini: şi-apoî arunci din în­
căperea odăei parfumată ; cu aciaşi 
nepăsare privirile-'napoi.... 
Da ţ i câinilor mâncare !... Au flă­
mânzit , sărmanii !... Aşa-ţi răsfrângi 
porunca în noap t e a tulburată ; şi scla­
vii tăi, se înşiră cercetători, prin bes­
n ă ; când plânsă mea nădejde, adoar­
me îngenunchiată. . . . 
Târziu, când se trezeşte, din noap­
t ea prăbuşirii, o raclă pe-o cotiugă 
cu roţile de scrum, aş teaptă ţân tu i -
tul, sub< zări de înseninare, ca să-şi 
reia pornirea soare-a veşnicii drum... , 
George N u t z e s c u 
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Frumoasa Doroteia S B U C I U M 
de CHARLES BAUDELAIRE 
Soarele copleşeşte oraşul cu lumina 
lui puternică; nisipul e lucios şi ma­
rea scânteiază. Lumea obosită se cul­
că făcându-şi siesta, o siestă care este 
un fel de moar te plăcută în care acela 
care stă culcat, gustă voluptăţile " 
somnolenţei lui...» 
Doroteia însă puternică şi mândră 
asemenea soarelui, porneşte pe stra­
da pustie, singura fiinţă vie care se 
mişcă la ora asta, în bătaia razelor 
de soare. 
Ea porneşte, legându-şi puţin şoldu­
rile. Rochia ei de mătase, de-o nuan­
ţă clară trandafirie contrastează pu­
ternic cu pielea?! brună. 
Umbrela-i roşie proiectează pe eh> 
pu-i sombru răsfrângeri purpurii . 
Greuta tea părului ei imens o face 
să-şi ţ ină oarecum aplecat căpşoru-i 
fraged ceia ce-i dă un aer tr iumfător 
şi leneş. Doi cercei subţiri par că-şi 
şoptesc împreună la urechile ei mi­
cuţe . 
Din când în când adierea uşoară ce 
încreţeşte oglinda mărei îi ridică un 
colţ al fustei arătându-i picioruşu-i 
gol, asemenea în frumuseţe cu pi­
cioarele zeiţelor de marmoră care se 
răsfaţă în muzeele din Europa ; căci 
Doroteia este aşa de cochetă, că plă­
cerea de a fi admirată învinge mân-
Iria libertatéi, şi deşi nu mai e scla-
/ă, merge fără ghete. 
Şi ea porneşte ast-fel cu pasul ei 
armonios., fericită că trăieşte, zâm­
bind voioasă ca şi cum ar fi în depăr-
are. în spaţiu o oglindă care să-i 
răsfrângă frumuseţea. 
La ora când însuşi câinii gem de 
durere sub razele fierbinţi ale soare-
ui ce pr ieină p u a e r n i c ă t o g m g e din 
;asă pe leneşa şi frumoasa Doroteia? 
Pen t ru ce 8/Д-а> părăsi t coliba-i co­
chetă, unde se simte a tâ t de bine pen­
tru a visa şi unde se priveşte necon­
tenit în oglindă, în t imp ce marea 
care izbeşte plaja cu sunetu-i ritmic, 
iî t r imite din depărtare miresmele-i 
saline. 
Poa t e că are vre-o întâlnire cu un 
tânăr ofiţer care de .pe-o plajă înde­
păr ta tă a auzit de farmecul prea fru­
moasei Doroteia şi pe care-1 va ruga 
— naiva fată — Să-i descrie balul o-
perei, întrebându-1 dacă poţi asista la 
el neîncălţată, şi dacă Parizienele 
sunt tot a t â t de frumoase ca ea* 
O ! Nu. Doroteia care este admira tă 
şi răsfăţată de toţi , ar fi nespus de fe­
ricită dacă n'ar fi nevoită să s t rângă 
pi astru peste piastru pentru a răs­
cumpăra pe surioara ei care are opt­
sprezece ani şi care e aşa de frumoa­
să. Va reuşi fără îndoială, buna Do­
roteia; stăpânul copilei-este a tâ t de 
avar, prea avar pentru a înţelege o 
altă frumuseţe decât aceia a banilor. 
traducere de Const. A. I. Gbiba 
(Schiii) 
Când se trezi, soarele, care se furi-
şease în casă printre draperiile viole­
te, juca pe căpătâiul pa tu lu i .un stol 
. de raze aurii, şi îi mângâie obrajii pa. 
lizi, supţi de boală. Flavia se ridică 
în capul"oaselor, şi-şi întoarse privi­
rea către fereastra incendiată de soa­
re. Zambilele din ghiveci înfloriseră 
ş i râdeau la geam ca nişte ochi de co­
pil- fericit, împrăştiind în casă un par­
fum d e înviere şi t inereţe. 0 rânduni­
că veni în dreptul ferestrei, ciripi, 
bă tu cu aripile 'n geam, apoi se pier­
du peste acoperişurile roşii ale case­
lor învecinate. In s t radă era zarvă, 
s 'auzeau paşi grăbiţi, iar gâlceava 
vrăbiilor de prin copaci se învălmăşia 
ca. zumzetul albinelor î n t r ' u n stup. 
Flavia îşi strânse părul blond, ce 
cădea în pale pe fruntea-i albă, şi-1 
prinse în coade. Coborând din aşter­
nut, se apropie de fereastră şi o des­
chise în lături . 
O boare călduţă, amestecată cu mi-
rezme de flori şi pământ reavăn, îi 
îsbi fata. Lumina soarelui îi luă vede­
rea şi Flavia închise o clipă ochii săi 
căprii. Când îi deschise şi zării în 
curte zarzării prididiţi de floare, cei . 
doi plopi din poar tă înverziţi, flutu­
rii cari se ţeseau în văzduh neastâm­
păraţi , cerul acela înnalt, solemn, de 
un vioriu catifelat, ridică braţele în 
sus. ca şi când voi să cuprindă în ele 
toa tă splendoarea primăverii, care 
deştepta pe pământ viaţa, dulcea ti­
nereţe a vieţii.... 
E rau doi anî de când boala o încă-
tuşiase-în casă şi în f a ţa firii, care re­
învia iarăşi, umplând inimile de spe­
ran ţe noîv Flavia* îşi simţi sufletul fră­
m â n t a t de un-regret amar^ ee o întris­
t a din ce în ce : niciodată v ia ţa nu-i 
pa rase m a i frumoasă, mai bună de 
t ră i t ca acum ? Toa te surâdeau în 
jiuru-i; toa te întinereau... . U n zâmbet 
ca o explozie de. lumină, erau florile 
caaşilor ; un zâmbet era dimineaţa a-
ceea de Martie.... P e s t e noapte plo­
uase, şi acum stăzil e , . grădinile dan­
telate c u frunze proaspete, zările 
largi şi senine, păreau spălate, înfră-
gezite; un fior nedefinit de iubir* 
plutea în aerul îngropit.. . . 
Doi ani de suferinţă ! 
Amintirile îi luminară un crâmpei 
de viaţă trăită, cea mai frumoasă pa­
gină din t recutul ei : 
Se între văzu pe scena teatrului, în 
prima seară de debut... Glasul i se 
înăl ţa cald şi limpede, mlădiindu-se 
ca un suspin de fericire, s tăpânind 
mulţ imea, care o asculta fermecată. 
Notele t remurau ca nişte picurări de 
privighetoare înebunită de măreţia u-
nei nopţi de vară. cu lună plină... Ro­
potele aplauzelor o chemară la ram­
pă stăruitor, frenetic, şi Flavia înce­
pu aria din nou, cu mai mult avânt . 
Pes te capul ei căzu din toate părţi le 
o ploaie de flori., şi inima Fia viei bătu 
puternic ; în suflet îi mijiră mugurii 
unor idealuri mari.. . . ,,Un adevărat 
talent..." cine ar fi c rezu t?" s'auzi în 
sală. I n t r ă în cabină, fericită. Un roî 
de tineri împomădaţi , cu monocluri, 
veni s 1 o vadă,,, şi-i strânseră-mâna. a-
fectaţi . Ii lăudară vocea, îi vorbiră de 
perspectivele viitorului, şi-i făgădniră 
prietenia lor de oameni ai zilei... 
Flavia eşi delà t ea t ru cu fruntea 
sus,- cu pieptul- înfierbântat, cu sufle­
tul îmbăta t de fericire.... In sfârşit 
se ridicase !... şi anii de trudă îi păru­
ră..depărtaţi.,Şi acum râdea, şi-şi aple­
ca capul d'asupra coşuleţelor încăr­
cate cu trandafiri, ce le purta pe bra ţe 
mirosindu-i cu nesaţ Dacă ar trăi 
.... să vadă pe Floricica ei...." îşi şopti 
umblând repede pe străzi depăr ta te . 
Vântul de toamnă bătea rece şi-i să­
geta, pieptul desgolii. asudat. Flavia 
nu-şi dete seama bine când ajunse 
acasă în casa ei părintească din Mân-
tuleasa, liniştită, şî prietenoasă, în 
care î ş i făurise vise eterne, succesul 
primului debut... 
A doua zi,, căzu bolnavă. Dureri 
vrăjmaşe îi sfaşiau pieptul ; capul îl 
a rdea ca 'n pară. începură să o neli­
niştească friguri şi vedenii chinuitoa­
re ; apoi în multe dimineţi scuipă 
sânge.. Veniră zile triste, apăsă toare ; 
nopţi lungi de insomnie şi spaimă ; şi 
frumuseţea ei delicată şi vaporoasă 
se şterse, veştejându-se din zi în zi ca 
o floare b ă t u t ă de brumă. Dar nu 
Amurg de Mai 
Fapl de seară... 
Umbră rară 
Vin vechi codri vine 'ncet. 
Filomele, 
Turturele, 
Cuci, Merliţe Un concert 
Voluptoase, 
. Amoroase 
Trec şoptirile de vânt 
Trece *n fire 
Ca un mire 
Cu parfume, imnul sfânt. 
Inoptează... 
Scânteiază. 
In adânc, întâia stea 
0 suflare, 
0 cântare 
Mai suspină unde.-va. 
Ceasuri line, 
Umbre pline 
ÎJe mister, de dulce, dor . 
Cad pe cale, 
Trec spre vale 
Purtând taine de amor. 
S i m i o n Udrescu-Băleţ t t 
I 
I 
5. — N!r. ?0 UNIVERSUL LITERAR Duminică, 5 August 1923 
plânse niciodată. De ce să plângă ? 
4?f era mereu... 
Era încredinţată că, în cele din 
iirmă, cu vremea, care vindecă a tâ tea 
răni.. . se va îndrepta. Tinereţea ei va 
birui poate... 
...Şi în dimineaţa asta de primăva­
ră, Flavia se simţia mai bine, mai în­
t remată . Un îndemn de ducă, ca ace­
la al păsărilor călătoare, îi aprinsese 
sufletul... 
Se îmbrăcă şi eşi pe străzi. 
Ce curioase îi părea casele şi oa­
menii ! 
Avea impresia că nu le mai văzuse, 
nici străzi, nici case ; că trăia acum 
într 'o lume nouă. Câtă schimbare ! 
Eşi la Episcopie şi o luă în ios, spre 
bulevard. 
Vuetul trăsurilor o ameţi şi pâlcuri­
le le femei, cari treceau pe străzi, fru­
moase, cochete şi zâmbitoare, o mâh­
niră, jicnind-o par 'că. In ochii lor ga­
leşi întrezări a tâ ta sete de viaţă... 
Voi să fugă din acest bazar de tine­
reţe mirositoar e , prea vioaie şi prea 
entuziastă ; dar nu se hotărî . 0 dra­
goste neînţeleasă o mână către mul­
ţimea asta veselă şi parfumată, care 
îşi plimba trufia şi sănăta tea în lumi­
na aurie a primăverii, şi care desigur 
flecăria, bârfia, judecând oameni şi 
lucruri cu nepriceper e şi uşurinţă, 
căci n 'aveau altceva de făcut... U n 
surâs însă tresări deodată pe chipul eî 
ofilit. Şopti : У 
— Mâine poate... lumea asta mă va 
sărbători ! Da, aşa va fi... 
Când ajunse în faţa teatrului, ini­
ma începu să-i ba tă ca la o pasăre 
speriată. Ce dulce revedere! Ca într 'o 
privelişte fantastică întrevăzu batis­
te, cari se agită în aer... puzderie de 
flori risipite peste capul ei... 
Trecu înainte, încântată par 'că. îş i 
3 i i m p ă r ă micşunele şi-şi prinse buche­
tul la piept. Mergea acum pe străzi 
grăbită, a ţ â ţ a t ă de frumuseţea succe­
sului ce avusese odată, şi în suflet îi 
creştea speranţa unui succes şi mai 
mare, şi mai răsunător. . . Ea era 
apoi — aşa gândia — o ramură din 
capacul ce înverzia... şi cine o opria 
să nu se îmbete de farmecul tinereţii? 
Cine putea să-i răpiască dreptul de a 
t răi fericită, dreptul de a spera ?... 
Se simţi obosită. In bulevard se aşe­
ză pe o bancă. Răsuflarea îi era grea. 
începui să tuşiască. Obrajii i se a-
prinsese şi o sudoare rece îi scaldă 
fruntea. îş i duse batis ta la buze. 0 
pată de sânge înroşi albul batistei, ca 
o floare de mac.. . 
Flavia încremeni şi o sfâşiere adAm 
că îi cuprinse sufletul. închise ochii. 
O lacrimă fierbinte se rostogoli pe o-
brajii ei crispaţi de suferinţă. 
— De-acum s'a sfârşit totul... N'am 
ce mai spera !... 
Şi se ridică galbenă, pornind încet» 
nimicită de gânduri triste. Ii venia să 
-iirige, să plănuiască oamenii cari tre­
ceau pe lângă ea, nepăsători şî veseli; 
şi, nervos aruncă buchetul cu micşu­
nele ce'l prinsese la piept... 
Se târa acum pe drum, ca o pasăre 
răni tă de moarte. . . şi se depărta cu 
spaimă şi ură de mulţ imea aceea vo­
ioasă şi elegantă, în care, ori cât ar 
fi năzuit, numai putea trăi sau visa 
— Da, da... lumea e a celor tari. . . 
Ajunse acasă târziu şi păşi pragul 
şovăind, sprijinindu-se de pereţi. Ea 
rămase în mijlocul odăii pierdută, cu 
capul plecat, cu braţele în jos. Ge­
mea . 
O durea inima şi corpul. Casa şi lu­
crurile aveau un aer plângător, sfâ­
şietor de trist. Le privi lung, ameţi tă . 
P e o etajeră zări cele două coşuleţe 
cu trandafiri, cari se uscaseră, dar 
cari încă mai păstrau în cutele lor 
veştejite, dulceaţa unei poeme de fe­
ricire, a unui vis de izbândă abia îm­
plinit... 
Se repezi la un sertar şi trase din el 
foile unor afişe de teatru . Se uită la 
ele ca eşită din minte. Numele ei : 
Flavia Noreanu era scris mare, cu li­
tere groase. 
Seara aceea a succesului ei îi apăru 
ca într 'o străfulgerare de lumină de­
părtată. . . 
Cu mâinele tremurânde, cu mintea 
rătăci tă , ea rupse afişele în bucăţi, le 
firimiţi şi le svârli pe duşumea. 
Căzu peste ele, plângând cu ho­
hote. . . 
I o n i i S t r o c 
In tren delà Lausana la Brigue. 
Câţ iva călători scoboară la o staţiu­
ne apropiată, alţii continuă drumul 
către valea Rhonului spre mulţimea 
de funiculare ce duc la . .Sanatoriu", 
purgatoriu si tuat între nori. 
In t r ' un colţ al vagonului, sta Jan-
court. dus pe gânduri, căutând să 
distingă prin ceaţa deasă „refugiul" 
celor ce luptă pentru viaţă. 
La Saint-Maurice, un călător nrcă 
îp compart imentul lui Jancour t . Sur­
prins, se opreşte în faţa lui Jancour t . 
Cei doi bărbaţi se privesc cu atenţie, 
apoi recunoscându-se : D. Jancour t ! 
D. doctor Chebre ! 
Bucuria unei vederi te dispune nu­
mai de cât; oricât ori cât de trist şi 
posomorât ai fi.. 
Chebre. Să mai îndrăznească cine­
va să spue. că pământul nu este ro­
tund ! Ne-am cunoscut astă vară la 
Florenţa, şi ne revedem în plină iar­
nă la Saint-Maurice. 
Jancourt. Una din cele mai frumoa­
se ' surprize. Ce cauţi pe aici ? 
Chebre. M'am stabilit la Montent . 
Jancourt. Nu prea cred şă ai bol­
i m і mulţi la Montreux ' 
Chebre (arătând spre mim':). Ba 
du. dar sunt prea sus pus'.. . 
Jancourt. Vorbeşti de cei din sana­
toriu ! Sărmanii de ei ! 
Chebre. Da r d-ta încotro mergi ? 
Am să - i spun. . . 
Lui Ghidali, mititelul, 
î n t r ' o şcoală' oaro-care 
Mânios învăţătorul 
I a aşa se spune 
Pune 
Următoarea întrebare : 
— „Ei !... Ascultă, măi Ghidali. 
Cine t ema ţi-a lucrat ?".. 
— „Cine ? cine ? doar ' vezî bine 
Eu !"... îi dă el supărat. . . 
— „Vezi, îi zice 'nvăţă torc , 
Asta mie nu mi-i nou, 
De greşeli e plină tema 
Şi ş t iam că eşti un bou... 
N u m a i am voit să aflu 
Delà, tino' 
Dacă nu m'ai înşelat, 
Dând la altul ca să-ţi facă 
Tema dată de lucrat".. . 
— „Dac'aşa-i !... îi dă Ghidali. 
Văd că tot îs mai cuminte, 
Căci, zău, tema ce mi-ai dat-o 
Ta t a mi-a lucrat-o mie 
Şi de-aceea azi la masa 
Am să-i spun că-i bou — s'o ştie !' 
Orcst H o r i a P a ş c a n p 
Jancourt (trist). Tot către.. . cei su* 
puşi, (răspunzând unui gest de sur 
priză al doctorului). Dar nu pentrt 
mine. 
Chebre. Atunci, d-na Jancourt ? 
Jancourt. Da. 
Chebve (mirat). Cum se poate ?, 
Nu-mi vine să cred. Astă-vară am 
cunoscut pe d-na Jancour t , şi dar e-
ra plină de sănătate , veselă, şi i se ci­
tea pe faţă nici unul din semnele te­
ribilei boale. 
Jancourt. Crezi că eşti primul car<; 
te miri ? Toată lumea, toţ i cunoscu­
ţii, toţi prietenii au rămas înmărmu­
riţi când le-am spus. Chiar mie nu-mi 
venea să cred. E ram atâ t de fericiţi. 
Chebre. E de necrezut ! Probabil 
că a fost ceva fulgerător ! 
Jancourt. Nu. Soţia mea începuse 
să se plângă de dureri pe cari nu Io 
putea defini. Felul ei de a fi se schim­
base cu desăvârşire. 
Devenise neliniştită. - nervoasă, so 
ascundea de mine, într 'un cuvânt, 
căuta să mă ocolească, să nu dea o 
cliii cu mine. 
Chebre. Pe urmă slăbiciune gene­
rală, faţa galbenă... 
lancourt. Nici una. nici alta. Too» 
mai aci este misterul. Fa ţ a ei rămă­
sese aceeaşi... plină de sănăta te . 
Chebre. Nu se poate dragul meu. 
Michel P r o l i n s 
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Ou siguranţă că nu i s'a pus bine di­
agnosticul. 
Jancourt. I n privinţa aceasta sunt 
pe deplin liniştit. A examinat-o mare­
le nostru specialist Varmeur . 
Chebre. Ei drăcia dracului ! Şi ţi-a 
spus chiar el ? 
Jancourt. Ba nu, căci soţia mea n 'a 
vrut cu nici un preţ să o însoţesc 
când a fost la consult. 
Aceuí ta nu însemnează nimic, un 
simplu capriciu de femee, căci ші-а 
adus o rdo ran ţa semnată de Varmeur 
Când am < ' t t , am rămas încremenit,-
i se prescrîa să plece imediat Ia sana­
toriu. 
Chebre. Dar de ce n 'a mai consul­
t a t şi alt doctor ? La u rma urmei şi 
Varmeur poate foarte bine să зе înşe­
le odată, ori cât áe maestru ar fi. 
Jancourt. Nu ş t i am c e să>mai fac. 
Chiar în ordomanţă spume» că o în­
târziere de câteva zile poate să aibă 
urmăr i nenorocite. 
Adnota ţ ia aceasta mă zăpăcasae eu 
desăvârşire. AEţii în locul meu ar fi 
judecat toa te cu sânge rece. D a r eu, 
aare am p e n t r a soţia mea u a adevă­
ra t cult de iubire, şi еагв вви 
iui lupt şi nu muncesc die- eâfc numai 
şi numai pentru ea, пеяішѳсігеа care 
îmi venea ca din senin ш zăpăcise ш 
aşa hal, că nu pu t eam Ja«e a tunc i 
altceva decât s'o t r imet mfipdSai, c a 
orice preţ, cu orice sacrifiera, s"e 
scap.. . 
Chebre. Şi atunci ai adus-o la sana­
toriu din R... 
Jancourt. Da . acum trei huai. CJâitd 
am văzut cazărmile acelea pííne c a 
bolnavi, m'a cuprins o t eamă de ne-
descris. In mormintele acelea pune 
cu oameni vii. trebuia să-nai îngrop 
şî eu soţia, să m ă despart cine ştie 
cât timp de ea— Oh ! când îmi aduc 
aminte. . . 
Chebre. Nu te-a lăsat să rămâi mai 
mult t imp lângă ea ? 
Jancourt. Nici o zi măcar, dragul 
meu. Ceva m a i mult, mi-a interzis 
chiar să mai viu, până nu m ă vor în­
şt i inţa ei. Nu ştiu dacă această pres­
cripţie este necesară, dar nu cunosc 
ceva mai dureros pentru două fiinţe 
care se iubesc. 
Chebre. Dar d-na Jancour t cum a 
putut suporta această despărţire ? 
Jancourt. A fost mult mai tare ca 
mine. A avut eroismul să-mi zâm­
bească, ca să-mi dea mie curaj . Nu-i 
aşa că te miră dragă doctore ? 
Chebre. După câte îmi spui, cred 
că am dreptul să r ă m â n chiar sur­
prins. Dar doctorii sanarorreiui ca 
spuneau ? 
Jancourt. N'aetpd*ttt:îsa'vYJck'i«e«£(tbe 
câ t cu şeful 1ог.Жштаіна spiïs пішсс... 
după ce a citit ordonanţa iui Vkrr-
meur m'a sfăturt^sarpeectcâtmiai cu­
rând. 
Am avut impresia că oamenii aces­
t a , adică doctorii, n 'au un pic de su­
fle!... Dacă ar fi după ei, nu m'ai ve» 
dea astăzi pe aci. 
Chebre. I-ai anun ţa t că soseşti azi ? 
Jancourt. Nici prin gând nu mi-a 
venit, după cum nu s'au gândit nici 
ei să mă cheme. 
Nu mai pu team doctore. P r i m a e 
delà sanatoriu nişte buletine cu un 
conţinut foarte vag. Chiar scr 'soriie 
soţiei mele se cunosc că sunt ci nzu-
rato de e i . . nici un cuvânt de a l răer i 
care să mă liniştească, care зі-ini. 
ppue adevărul. Nu mar pot, t re ' ru -să ' 
vă şi să ştiu totul . 
Chebre. Dumitale n'o să ti spue to t 
ad--farul. 
Jancourt. Prevăd acest lucru, dar 
ce este de făcut ? Care ar fi mijlocul 
ca să aflu adevărul, oricât de brutal 
ar fi ? 
Chebre. Ia stai. Spuneai admeaar i 
de doctorul şef. Şeful sanatoriului a 
fost dr. Landriu. Un prieten al meu 
Fa înlocuit de două luni. Dr. Frésan. 
Un om excelent şi un doctor admira­
bil. Ti,: "oiu da o recomandaţie , dân-
du-te drept un confrate im Par ts ve­
nit pentru a studia organizaţia unui 
sanatoriu. Astfel îţi va fi foarte uşor 
să capeţi lista tu turor bolnavilor, şi 
să afli astfel adevărul asupra mersu­
lui boalei soţiei dumitale . In t re con­
fraţi* şi m a i ales când este vorba de 
interes ştiinţific, nu se poate ascunde 
nimic,... veFwedea. 
Jancourt (mascat). I ţ i voia r ămâne 
toată viaţa recunoscător. 
Chebre (dându-i cartea sa de vizi­
tă^ Scopul scuză mijloacele. Te-am 
recomandat dr. Ricfeard, a n nume co 
mun. pe care îl au atâţia doctori. 
ţ T i u m i s» opreşte). Ілі© ai ajuns. La 
revedere î (sirângându-şi amândoi 
raáirt'le cu prietenie). Când vei mai 
ivi-a ' ш@# «béis ж î ţ i sunt -ia dra^S 
inimă 'a dcspoaîţre. 
Jcmcourt. I ţ i mul ţumesc din toată 
îwiraa. La revedere. 
Mica locomotivă a funicmaralui îşi 
tâ răş te pasagerii către sanatoriu; prin 
t re doi munţ i de ceaţă. Ajens eas. în 
ceta tea morţii, unde bolnavii -msat 
clasaţi pe pavilioane, după gravifcataa 
boalei, l ancour t se prezintă a-ruiaî 
Frésan. Acesta îl primeşte foarte pri­
etenos şi cum este tocmai ora mesei, 
când, to ţ i pensionarii suafc duşi la 
masă, dr Frésan vizitează împreună 
cu lancour t , s a n a t o n a l model, u n d e 
totul este prevăzat , delà salonul de 
bal pentru pacîeaţa mai paţin boi* 
na vi, până la sala moiiuară... pentru 
cealaltă categorie de bolnavi. L a în­
toarcere Frésan pofteşte pe; lancour t 
la masă. 
După a masă benă, convorbirea de­
vine mai intimă. 
Jar,;court. Mă văd colo, in buchetul 
aiaJihi dir brazi, un pavilion ! 
Fr?$an. Ali ! da. pavilionul Z. Vom 
merge ш т з а і de cât . Din cauaa alti-
twdinei, am ; ins talat acolo pe bokuav*1 
cei mai gravi. 
Jancourt. Fă r ă să le spui nimic ? 
Frésan. Bine înţeles ! Am un motiv 
vederea frumoasă, confortul... 
Jancourt. Trebue în adevăr mul ta 
bă tae ele cap şi o memorie extraordi­
nară ca să ţii minte ce toţi cei 300 da 
bolnavi unde anume se găsesc şi în 
ce stadiu se află fiecare cu mersui 
boalei. -
Frésan. A m un sistam foarte prac-
fx , a m înfiinţat nişte registre cu fise 
mobile. Vre i să vezi ? 
Jcmcotstrt. Ca plăcere... cu aceasta 
ocazie vom vedea poate nume cunos­
cute (ci t indl is ta bolnavilor). D. D'Ar-
val ? 
Frésan. U cunoaşteţ i ? 
'Jancourt. Nu este un bărbat înalt, 
feVc şi blond ? 
Frésan. Este tocmai aşa ! 
Jancourt. Cu toate acestea nu cred, 
tiv-l ş t iam bolnav ! 
? frésan. Se poate, лггхі? insă este 
pe ducă» în ultimul grad... 
Jancomrt. P e d'Arval despre care 
vorbesc, Г а т văzut acum trei luni. 
Frésan. Se potriveşte de minune. 
Acum trei luni a venit şi el aci. I a a-
minteşte-ţ i bine, l'ai mai văzut de 3 
luni ? 
lancour t . In adevăr, nu Fam maî 
văzut . 
(Sfirşetui ia N-rul v i i t o r ) . 
T i a d . de Cornelia Ionescu 
Din lumea cealaltă 
Lui D-zen eu ni1 am rugat ferhmte 
C& mă ta din lumea suţerinţii. 
Rugândurmă cu patima eredinţii 
i f a ascultat AceÎ-A-Tat-Pmtmte. 
Vând &m munît mai ţii tu oare minte ? 
Plângeai şt twr prietenii, p&riufii 
rlfatr eu păstarm mrâmd kiruinţiî 
Că am scăpat de-o lume care minte. 
'E bine-aicî : nici ură şî nici patimi 
Nus frământări de visuri şi nîc\ 
lacrimi 
E linişte, eternă bucurie f 
J 
'Dar dac1 ar vrea Acel-A-tot-Putinte 
Vum Faşi ruga, 0, Vaşî ruga ferbvnfe 
0 clipă doar, o clipă să mă'nvie f 
E l e n a Th. J'îulurni'u-lasi 
t > 
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